翻看“无穷小亮的科普日常”的账号，最新一条视频发布于2026年9月初。评论区里，一条高赞留言写着：“每次看到小亮老师鉴定水猴子，就觉得这世界还有人在认真较真，挺踏实的。”

这句话，或许精准地概括了他走红的核心逻辑。

据公开报道，张辰亮（网名“无穷小亮”）的全网粉丝已超过5000万，账号总点赞量突破5亿。他是目前抖音科普垂类中粉丝量最大的创作者之一，也是极少数能把“鉴定网络热门生物视频”做成一个持续数年、每期播放量稳定在千万级的系列IP的科普博主。

一个长相神似藏狐的昆虫学硕士，成了全网的“水猴子终结者”

留意到张辰亮个人简介里的一段信息：中国农业大学植物保护学院2013届硕士毕业生，研究半翅目昆虫。现任《中国国家地理》杂志社青春版《博物》副主编、中国国家地理融媒体中心主任。2011年进入《博物》杂志工作，在全国十多个省调查昆虫及其他生物资源。

2019年11月14日，他在抖音发布了第一条视频。同年12月，入驻哔哩哔哩。

真正让他出圈的，是2021年5月12日发布的《网络热传生物鉴定29》。在这条视频里，他用一种前所未有的方式做科普——不堆砌专业术语，而是把整个推论过程完整地展现给观众。从“这是什么”到“为什么是”，一步步推演。

这种“带观众一起破案”的叙事方式，让科普变成了一种智力游戏。据公开数据，该视频在B站播放量达1365.9万。此后，《网络热传生物鉴定38》《网络热传生物鉴定45》等系列视频均保持千万级播放量。

而他身上最大的梗之一，是因为长相神似藏狐。网友给他起了个外号叫“藏狐UP主”。后来他被任命为中国国家地理融媒体中心主任，“藏狐”也随之进化为“狐主任”。

一个科普博主，因为长得像国家二级保护动物而火出了圈。这本身就是一个极具反差感的传播现象。

“水猴子”为什么成了他的保留剧目？

留意到一个细节：在“无穷小亮的科普日常”的视频列表里，“水猴子”是一个反复出现的主题。

水猴子是中国民间传说中一种生活在水中、会拖人下水的怪物。网上常年有人发布“拍到水猴子”的视频，大部分是模糊的、无法辨识的影像。张辰亮做的，就是一条条鉴定这些视频，告诉观众：这不是水猴子，是某种动物在特定角度下的误认。

据公开报道，他曾解释过为什么辟谣“水猴子”会成为他的经典保留剧目：让“水猴子”成为热梗，意味着谣言被解构，让谣言止于谣言，科普才能顺势达成。

这句话揭示了他的底层逻辑——他不是在消灭谣言，而是在用“梗”的方式消解谣言的可信度。

2026年8月21日，《人民日报》在第15版以整版篇幅刊发了张辰亮的署名文章。他在文中写道：“科普不是高高在上讲课，而是推心置腹聊天。所以，我在视频中努力用真实见闻、用大白话讲道理，不堆砌专业术语。”

一个被网友戏称为“狐主任”的科普博主，登上了《人民日报》的版面。这本身就是一个值得思考的信号。

从“鉴定生物”到“服务农业”

据公开报道，张辰亮并不满足于只做一个“网红科普博主”。

他在《人民日报》文章中透露，常有种植户给他发来病虫害照片，问打什么药、怎么防。他会结合专业知识给出建议，也时常录制视频，教大家辨认常见的农业害虫和益虫，帮农户辨别网上的“除草偏方”是真是假。

他将这些称为“强农报国的生动注脚”。

据公开信息，他明确表示未来会将科普重心向农业领域倾斜，解读农户关心的种植技术，破除网络谣言，也尽己所能促进农产品销售。

从鉴定网络热门生物，到服务田间地头的种植户——这条路径的延展，或许比他任何一个爆款视频都更有长期价值。

据百度百科显示，张辰亮著有《海错图笔记》《掌中花园》《小亮老师的博物课》等多部科普书籍。2022年，他入选B站“年度百大UP主”，同年获“格致科学传播奖”年度最受欢迎创作者。2017年，他曾获“典赞·2017科普中国”十大科学传播人物。

一个1988年出生于北京的昆虫学硕士，用五年时间在全网积累了超过5000万粉丝。他不是靠颜值、不是靠才艺、不是靠带货——他靠的是把严谨的科学研究，变成了一种让5000万人愿意追更的“连续剧”。

本文撰写于2026年9月2日，文中数据及观察结论均以当时公开信息为准；内容基于博主公开视频或文章做客观梳理与风格观察，供行业研究参考；言论、截图等权利归原博主及平台所有，引用仅为说明评论，博主个人图片已获授权，配图均用免费可商用素材；观点仅供参考，请结合个人实际情况独立判断；权利异议请书面通知，我们核实后及时处理。