点开“我独自做面包”的B站主页,简介栏里写着一行字:“叽里咕噜不要内耗彻底疯狂。”
没有面包的宏大叙事。没有烘焙技术的自我标榜。这句话像一句自言自语,随手搁在那里。
IP属地福建,账号名就是工作状态——一个人,一间厨房,一台烤箱,日复一日对面团。他没交代从业年限,也没标注任何烘焙资质。
视频全是面包烘焙流程。揉面、发酵、整形、烘烤,镜头记录一个人完成所有工序。不走精致教程路线——没有精心布光,没有步步为营的配方讲解。摄像机架在厨房角落,记录面团在案板上被反复折叠、在发酵篮里膨胀、在烤箱中上色。
有个词反复出现——“一个人”。《哎呀妈!我又一个人做200+面包》、《带你云感受一个人面包工作流程!》。每期都在重复同一个事实:从称重到清洁收尾,全部由一人完成。
“不完美”是他的内容底色。
不是教做面包,是展示一个人做面包可能遇到的一切——面团粘手、发酵过头、烘烤上色不均。代表作《我是真的一点办法都没有了》播放量37.7万,标题已经说明了内容气质:不是游刃有余的炫技,是面对面团时无计可施的真实记录。
截至2026年6月,B站粉丝31.7万,获赞242.6万。《横扫饥饿》播放量13.9万。评论区互动频率较高,有人留言说自己亲手做面包后,才理解了过程的辛苦和耗时。
他解决一类人的痛点:对烘焙过程的好奇,以及对“完美结果”的焦虑。
大多数烘焙内容呈现成品光鲜——金黄色表皮、均匀气孔、完美割口。他呈现的是抵达这些结果之前,那段漫长、重复甚至令人沮丧的路程。
辨识度来自“在场感”。不讲面包知识,只让观众看见一个人与面团较量的每一天。不回避失败,不美化孤独。白描式的记录让“一个人做面包”从职业状态变成了可被观看、可被陪伴的日常。
面粉洒在案板上,发酵篮里的面团还在慢慢膨胀。烤箱计时器在走。他一个人站在厨房里,等着下一炉出炉。
一个人面对面团是孤独的。他用镜头把这份孤独变成了31万人围观的现场。
本文撰写于2026年6月29日,文中数据及观察结论均以当时公开信息为准;内容基于博主公开视频或文章做客观梳理与风格观察,供行业研究参考;言论、截图等权利归原博主及平台所有,引用仅为说明评论;观点仅供参考,请结合个人实际情况独立判断;权利异议请书面通知,我们核实后及时处理。
评论(0条)
查看全部评论 >相关资讯
国内票房40元,北美发行落地:这笔账的关键从来不在北美能赚多少
56阅读
百元线以上必须送检:抖音把珠宝直播间最赚钱的那段价格带,放进了质检仓
90阅读
一周后开演,300万人抢3.6万张票:肖战上海站把演唱会“预售制”的底牌抽掉了
69阅读
400亿的盘子,九成的公司不赚钱:AI影视的“降本”故事,账最后算到了谁头上
85阅读
183款版号落地,稀缺的早就不是版号了
81阅读
6000万的《牛来》和43万分的《三星堆》:观众花钱买的,从来不是“做得好不好”
95阅读
完美世界把AI长片做完了,但更值得看的是台上那个“卖脸”的平台
74阅读
49万部上线,14部推优:“第四大”的体量,和它还没填上的里子
77阅读
百亿开机广告一夜清零,电视大屏的生意要换一本账算了
85阅读
抖音把收藏率排到完播率前面,这件事比它听起来要重
50阅读
43万分账,千万成本:博纳的AI电影,把概念定价的账本翻到了最后一页
60阅读
红果1.68亿,绿泡泡1.43亿:短剧对垒比的不是DAU,是两种“注意力”的变现账本
70阅读
AI一天能产43万部,但人民日报这篇文章说,有些东西机器替不了
82阅读
1750亿、3000亿、210亿:三个GMV坐标摆在一起,看的不是谁大,是谁在变
66阅读
广告合规挪位置了:从"你说了什么",挪到"AI会不会推荐你"
84阅读
48小时,三位女艺人,同一个动作:品牌合影区不该靠"体面"撑着
76阅读
81亿票房,5012万利润:光线传媒这份财报最该被看见的不是暴跌
99阅读
一周不到两个亿,这不是淡季的意外,是上游收缩传到影院的第一声回响
92阅读
横店把“先授权”写进倡议书,AI短剧的“素材拿来主义”碰到第一道产业级闸门
130阅读
定档时涨停,上映后跌停:AI电影的第一张票房成绩单,考的不是技术
123阅读
谦寻:从“一个人的直播间”到“一套产业操作系统”,谦寻的十年,重新定义直播电商的终局
129阅读
笑咖传媒:沈阳这家MCN的三个东北人靠“讲故事”圈粉1.2亿,拿下抖音“好内容穿越周期奖”
113阅读
西优:从“告趣子品牌”到2552位达人的生态底盘,正在做MCN行业的“隐形基建”
109阅读
陈泽:从绥棱网吧少年到4000万粉的“最强NPC”,一个把“OK了老铁们”做成超级符号的草根逆袭者
183阅读
天赋星球:从流量到资产,正在重写MCN的终局逻辑
137阅读
一数:从北大保送生到2588万粉的“B站掌管数学的神”,一个用免费网课让年轻人“不愿毕业”的数学UP主
151阅读
睿吉诺文化:3000位达人、年变现过亿,这家从重庆起家的MCN把“帮达人赚钱”做成了一门系统生意
117阅读
从“程十安an”到“姜乘澜”:一个美妆顶流的“消失”与“重生”,停更三年,归来仍是无数女生的“化妆启蒙老师”
126阅读
小约翰可汗:从“新人up主”到知识区首位千万粉UP主,“通辽宇宙”让1090万人笑着学历史
120阅读
侵尘文化:近4000位博主、4亿粉丝,这家宁波MCN靠一套“数据系统”重构了种草逻辑
131阅读
章小蕙:从“香港第一败家女”到200万人的“审美导师”,一个把“花钱”变成印钞机的传奇女人
191阅读
乾派文化:签约超2000名创作者、B站内容影响力榜榜首,这家深圳MCN把“数据工具”做成了内容底盘
115阅读
影视飓风Tim:从“网瘾少年”到1733万粉的“技术狂人”,一个把“无限进步”做成信仰的95后
128阅读
汪帅:从电视剧“枪手”到金鹰奖导演,一个“轴人”用长剧思维做短剧
136阅读
李玺威:做过甲方也做过乙方的编剧,最在意的是“把人物写好”
116阅读
华张一:她用五年画一首诗,把《聊斋志异》画成了另一种“人间”
134阅读
小河:一个说“我是田巧云和何萍所的第三个儿子”的人,九年捡回了一千首童谣
112阅读
何必:一个在真人短剧赛道打赢过的人,为什么在2024年All in AI
110阅读
志鸟村:写了20年行业文,他把“冷门”变成了“爆款”
110阅读














