“微抽作者,人间屁事说明书。”
八个字的简介,把“微抽”和“人间屁事”并置,自带荒诞感。做微喜剧起家,如今主战场是揭穿探店博主和吃播的造假手段——用喜剧形式干“打假”的活。
IP属地四川,认证“知名UP主”,粉丝12.3万,获赞325万。获赞是粉丝数26倍以上。作品的传播范围,远超关注者群体。
系列视频标题直接点明了方向:《某些探店博主的秘密》《某些吃播博主的合同纠葛》《某些麻酱吃播的秘密》。拆的是同一类问题:屏幕前那盘“热气腾腾”,背后怎么造的。
他展示了具体操作。加湿器对着食物喷水雾,伪造刚出锅的热气效果;碗底铺冰块,让食物在镜头前维持固定形态;开播前把食物塞进嘴里,开拍后再从嘴里取出纸巾假装咀嚼。逐帧拆解,配合演示和讲解,形成完整揭秘叙述。
获34.53万点赞、1.13万条弹幕,单条播放187万。以12.3万粉丝基数撬动百万级播放量,内容本身就是传播核心。
观众之所以产生高黏性,与一个具体痛点有关。
当下的探店和吃播内容,观众很难分辨哪些是真实的,哪些是设计出来的。加湿器、冰块、纸巾的存在意味着,看到的可能是一个经过多重设计的结果。信息差存在于创作者与观众之间,而大多数创作者没有动力去填平它。
他选择站在观众那侧。用镜头拆解同行操作手法,把行业内部的“潜规则”翻译成观众能看懂的步骤。他提供的不是结论,而是一套可执行的辨别方法——观众看完之后,能自己判断下一个刷到的吃播是否可信。
大多数创作者避免与同行直接冲突。他选了一条可能让同行不适的路。评论区常见“互联网嘴替”——他说出了观众想说但无法说出口的话。更新频率不高,但每一条保持相近的播放量级,意味着内容具备可复现的传播力。
当绝大多数博主在竞赛谁能让食物看起来更诱人时,他在做相反的事:告诉观众那些“诱人”是怎么被制造出来的。这个方向没让他成为粉丝量最大的博主,但让他成了观众眼中那个“不用猜立场”的创作者——他站在观众这边,这件事在每一期视频里都被重申一遍。
本文撰写于2026年6月29日,文中数据及观察结论均以当时公开信息为准;内容基于博主公开视频或文章做客观梳理与风格观察,供行业研究参考;言论、截图等权利归原博主及平台所有,引用仅为说明评论;观点仅供参考,请结合个人实际情况独立判断;权利异议请书面通知,我们核实后及时处理。
评论(0条)
查看全部评论 >相关资讯
国内票房40元,北美发行落地:这笔账的关键从来不在北美能赚多少
55阅读
百元线以上必须送检:抖音把珠宝直播间最赚钱的那段价格带,放进了质检仓
89阅读
一周后开演,300万人抢3.6万张票:肖战上海站把演唱会“预售制”的底牌抽掉了
67阅读
400亿的盘子,九成的公司不赚钱:AI影视的“降本”故事,账最后算到了谁头上
85阅读
183款版号落地,稀缺的早就不是版号了
80阅读
6000万的《牛来》和43万分的《三星堆》:观众花钱买的,从来不是“做得好不好”
93阅读
完美世界把AI长片做完了,但更值得看的是台上那个“卖脸”的平台
74阅读
49万部上线,14部推优:“第四大”的体量,和它还没填上的里子
77阅读
百亿开机广告一夜清零,电视大屏的生意要换一本账算了
85阅读
抖音把收藏率排到完播率前面,这件事比它听起来要重
49阅读
43万分账,千万成本:博纳的AI电影,把概念定价的账本翻到了最后一页
58阅读
红果1.68亿,绿泡泡1.43亿:短剧对垒比的不是DAU,是两种“注意力”的变现账本
68阅读
AI一天能产43万部,但人民日报这篇文章说,有些东西机器替不了
80阅读
1750亿、3000亿、210亿:三个GMV坐标摆在一起,看的不是谁大,是谁在变
64阅读
广告合规挪位置了:从"你说了什么",挪到"AI会不会推荐你"
83阅读
48小时,三位女艺人,同一个动作:品牌合影区不该靠"体面"撑着
75阅读
81亿票房,5012万利润:光线传媒这份财报最该被看见的不是暴跌
99阅读
一周不到两个亿,这不是淡季的意外,是上游收缩传到影院的第一声回响
92阅读
横店把“先授权”写进倡议书,AI短剧的“素材拿来主义”碰到第一道产业级闸门
130阅读
定档时涨停,上映后跌停:AI电影的第一张票房成绩单,考的不是技术
123阅读
谦寻:从“一个人的直播间”到“一套产业操作系统”,谦寻的十年,重新定义直播电商的终局
128阅读
笑咖传媒:沈阳这家MCN的三个东北人靠“讲故事”圈粉1.2亿,拿下抖音“好内容穿越周期奖”
113阅读
西优:从“告趣子品牌”到2552位达人的生态底盘,正在做MCN行业的“隐形基建”
109阅读
陈泽:从绥棱网吧少年到4000万粉的“最强NPC”,一个把“OK了老铁们”做成超级符号的草根逆袭者
182阅读
天赋星球:从流量到资产,正在重写MCN的终局逻辑
137阅读
一数:从北大保送生到2588万粉的“B站掌管数学的神”,一个用免费网课让年轻人“不愿毕业”的数学UP主
150阅读
睿吉诺文化:3000位达人、年变现过亿,这家从重庆起家的MCN把“帮达人赚钱”做成了一门系统生意
117阅读
从“程十安an”到“姜乘澜”:一个美妆顶流的“消失”与“重生”,停更三年,归来仍是无数女生的“化妆启蒙老师”
126阅读
小约翰可汗:从“新人up主”到知识区首位千万粉UP主,“通辽宇宙”让1090万人笑着学历史
120阅读
侵尘文化:近4000位博主、4亿粉丝,这家宁波MCN靠一套“数据系统”重构了种草逻辑
131阅读
章小蕙:从“香港第一败家女”到200万人的“审美导师”,一个把“花钱”变成印钞机的传奇女人
190阅读
乾派文化:签约超2000名创作者、B站内容影响力榜榜首,这家深圳MCN把“数据工具”做成了内容底盘
115阅读
影视飓风Tim:从“网瘾少年”到1733万粉的“技术狂人”,一个把“无限进步”做成信仰的95后
127阅读
汪帅:从电视剧“枪手”到金鹰奖导演,一个“轴人”用长剧思维做短剧
136阅读
李玺威:做过甲方也做过乙方的编剧,最在意的是“把人物写好”
114阅读
华张一:她用五年画一首诗,把《聊斋志异》画成了另一种“人间”
132阅读
小河:一个说“我是田巧云和何萍所的第三个儿子”的人,九年捡回了一千首童谣
111阅读
何必:一个在真人短剧赛道打赢过的人,为什么在2024年All in AI
109阅读
志鸟村:写了20年行业文,他把“冷门”变成了“爆款”
109阅读














