一个清华化工博士，在B站给自己的定位是“科学段子手”。点进“华的二阶导”主页，简介写着一句话：“和你一起感受科学的快乐和美！”——科学可以是快乐的，美是可以被感受到的。

毕啸天，1993年生，清华化工系博士毕业，曾任清华带班辅导员。2015年以“清华段子手辅导员”身份出现在公众视野。“清华”代表严肃学术，“段子手”代表娱乐表达，这个组合构成了他的早期辨识度。

2017年，一条关于微信红包的推送让他获得更广泛关注。他通过计算和模拟分析先抢后抢的差距，得出结论做成图文。问题源于日常，推导包含真实计算。“用数学回答生活问题”后来成为他的内容主线之一。

2020年获评B站百大UP主。此后运营两个账号：主号“毕导”粉丝638万，小号“华的二阶导”截至2024年9月粉丝达163.5万。两个账号定位有所区分，“华的二阶导”更偏知识类持续输出，节奏更快。

翻看视频列表，内容覆盖物理、数学、化学。“在这个简单的问题上，你学的教材可能一直是错的”，获赞65.5万。“你说不出第二种蓝色的水果”，获赞65.2万。选题模式可识别：从一个看似简单的日常现象出发，用一个反常识的问题作入口，最终引向科学原理的解释。

这种策略解决了一个传播难题：如何让非专业观众愿意点开科学视频。答案不是把内容变简单，而是把问题变成普通人也会好奇的问题。

2023年获B站与中科院联合颁发的“格致科学传播奖”年度学生科普创作者，评审方包括中科院，意味着内容在科学准确性和传播效果上都获得了学术机构的认可。

他自己的说法是“搞笑是外衣，科学是内核”。这个结构始终稳定存在。每期开头通常有一个生活场景、日常困惑或荒诞假设，然后才进入数据计算、实验验证和原理讲解。观众先被“外衣”吸引进入画面，再被“内核”留在视频里。

他解决的是两个问题：让认为自己“不擅长科学”的人重新进入科学内容；让已经对科学感兴趣的人看到更深入的推导过程。“小学二年级就学过”这个开场白在多个视频中出现，制造“这题我会”的亲近感，再带领观众走向预期之外的结论。

在科普赛道，清华博士的标签不稀缺，但能把“段子手”定位坚持近十年并持续产出内容的，数量有限。从2015年到2026年，内容形式从图文转到短视频和长视频，平台从公众号转到B站，但核心逻辑没变——把生活中的鸡毛蒜皮用数学和物理重新讲一遍，证明它其实很有趣。

本文撰写于2026年6月29日，文中数据及观察结论均以当时公开信息为准；内容基于博主公开视频或文章做客观梳理与风格观察，供行业研究参考；言论、截图等权利归原博主及平台所有，引用仅为说明评论；观点仅供参考，请结合个人实际情况独立判断；权利异议请书面通知，我们核实后及时处理。