一个“不像科技博主”的科技博主
在B站科技区,有一个名字几乎无人不晓。
他的账号叫“老师好我叫何同学”,本名何世杰,B站粉丝超过1290万(截至2026年10月)。单条5G视频播放量超3380万,累计播放量达6.8亿。2019年,一个北邮大二学生用一台手机拍了一条5G测速视频,全网播放量突破2.2亿次,一夜之间从校园UP主跃升为全民关注的“科技少年”。
但如果你以为这是一个靠“评测参数”吃饭的数码博主,那就错了。
B站官方对他的评价是:“充满少年初心的UP主,擅长用简单干净的文字传递信息,镜头运动丰富、转场行云流水,配乐舒适自然,内容‘贼有意思’。”他不是在“评测”科技产品,而是在用科技讲人的故事。
然而,2024年到2025年,何同学经历了从“少年天才”到“争议中心”的剧烈转折:抄袭风波、网约车言论、掉粉、公司亏损、公开道歉。一个曾经的“完美人设”,在公众注视下被一次次敲打。
而故事最值得书写的地方,恰恰在于他如何从这些敲打中走出来——以及走出来之后,又遇到了什么新的问题。
他不是“数码博主”,他是一个“用科技讲故事的人”
何世杰1999年出生于山西太原,毕业于北京邮电大学国际学院,后获得伦敦玛丽女王大学的荣誉学士学位。2017年10月,他在B站上传了第一个视频——一个Premiere转场教程。
真正让他被全网看见的,是2019年6月6日发布的《有多快?5G在日常使用中的真实体验》。这条视频在B站播放量超过3380万,全网累计播放超过2.2亿次。它的核心不是什么高深的技术分析,而是一个非常简单的问题:5G到底有多快? 何同学用最朴素的方式回答了这个问题——他拿着手机在北京邮电大学校园里到处测速,然后把测速结果放进了一个更大的叙事里:回望4G刚出现时,人们也不知道它有什么用,但如今4G已经彻底改变了每个人的生活。
这就是何同学最核心的内容方法论:把科技从参数表里拿出来,放进人的生活和情感里。 他做“自动打字键盘”时,会刻意降低专业术语的晦涩程度,让普通观众也能理解制作原理。他的内容定位从来不是“服务小众数码爱好者”,而是让科技对普通人变得“可感、可爱、可亲近”。
2026年的“魔法钢琴”:一次“无用之用”的完美证明
2026年1月1日,何同学发布了历时两年打造的 “魔法钢琴” 。
这台钢琴通过物理特效(发光蓝藻)让音符以光影形态展现,实现了“看到音乐”的浪漫构想。这条视频播放量迅速破千万,单期最高点赞量达634万,一周内为他涨粉超152万。
这件事的意义在于: 它完美回应了2024年“抄袭争议”和2025年“网约车言论”后外界对他“江郎才尽”“人设崩塌”的质疑。当所有人都在讨论他的“人品”时,他用一台耗费两年、毫无功利目的的“无用”装置,把讨论拉回了作品本身。媒体评论称,这正是一种“科创精神”的体现——“人皆知有用之用,而莫知无用之用也”。一个愿意花两年时间做一件“没什么用”的东西的人,很难说他已经失去了对科技的纯粹热爱。
“何同学概念股”与商业身份的跃迁
如果要说何同学在商业上最令人震惊的成就,不是他拿了多少广告,而是他的一条视频能让一家上市公司的市值在一天之内增加5.45亿元。
2021年10月17日,何同学发布了AirPower视频。视频中他设计了一张充满科技感的自动桌子,而在视频尾声,他自然植入了乐歌股份的升降桌。第二天,乐歌股份股价暴涨13.51%,市值增加5.45亿元。一条视频带动上市公司市值飙升,这件事在内容行业中是极为罕见的。 它说明何同学的商业价值不依赖于“带货量”,而依赖于 “信任溢价” 。
但他并没有把这种影响力挥霍掉。他的视频数量极少——B站仅发布61个作品,但总播放数达4.7亿,获赞数超过5500万。“出品不多,但必属精品”是他最鲜明的标签。
进入2026年,何同学的商业身份发生了一次实质性的跃迁。
2026年3月,在西班牙巴塞罗那举行的世界移动通信大会期间,荣耀CEO李健当着众人的面向何同学发出入职邀请。何同学以“工作室同事还指望我发工资”为由婉拒,李健随即提出聘请他担任荣耀顾问,何同学当场应允。荣耀不是请何同学拍一条广告,而是请他“为荣耀带来不一样的创新思路,共同打造令人惊艳的产品”。这意味着行业头部企业认可的不只是他的流量,而是他的产品判断力和创新嗅觉。
2026年4月,他成为天猫智能家电家装体验官,与石头科技、鹿客智能锁等品牌进行直播测评合作。2026年7月,他在2026全球移动宽带菁英论坛上与央视网分享了他对AI的期待:“我最期待的是AI从被动响应走向主动服务——主动吸收现实信息,干预和帮助生活。”
从“拍视频的人”到“参与产品定义的人”,再到“行业趋势的对话者”,这是内容创作者职业身份的一次实质性升级。
2024-2025:一个“完美人设”的碎裂
何同学的公众形象在2024年底遭遇了第一次重大冲击。
2024年11月,他发布了《我用36万行备忘录做了个动画…》。视频发布后,有网友发现其中使用的软件是从一个开源程序改动而来,但视频中删除了原作者的名字。何同学随后连续两次发布道歉,承认软件确实是“从开源程序改动而来”,但在协作过程中出现了纰漏,并宣布会建立审核小组。
更大的冲击发生在2025年4月。何同学发了一条微博,分享自己处理网约车司机索要好评的经历。他写道,过去面对司机的请求会口头答应但事后遗忘,如今改为直接当面拒绝,“作为一个有讨好倾向的人,这是我锻炼真诚和勇气的方式”。这条微博迅速引爆舆论,话题“#何同学被评傲慢而不自知#”阅读量过亿,大量网友模仿他的句式写下“拒绝一键三连”的讽刺文案。
这两次争议的共同点是什么?它们击中的是何同学人设中最核心的部分:真诚。 抄袭争议指向“不够诚实”,网约车言论指向“不够共情”。当一个以“少年初心”为标签的创作者被质疑这两点时,人设的根基就开始动摇了。
但何同学的选择值得注意。他没有在微博上做情绪化的回击,而是删除了争议微博,随后在2025年11月做客罗永浩的播客时做了一次坦诚的复盘。他透露,受该事件影响,公司2025年“可能亏个一两百万元”,丢失了多个商单。他说自己跟司机师傅打了电话道歉,跟公司员工、客户都道了歉。
这不是一个“危机公关”的范本,而是一个“真实的人在压力下做出真实反应”的记录。
2026年的新争议:“理想汽车”站台与商业适配性难题
走出争议的何同学,在2026年迎来了商业上的密集突破,但也伴随着新的争议。
2026年7月16日,何同学以 “品牌推荐官” 身份登上理想L6发布会。这引发了大量争议,主要集中在两点:
历史争议的延续。 网友重提他2024年的“抄袭争议”和2025年的“网约车言论”,认为其“口碑受损”,不适合代表品牌。
人设与产品的错位。 理想汽车的核心用户画像是“注重安稳居家的中产家庭”,主打“家庭奶爸车”。而何同学未婚、没有育儿经历,与产品核心卖点存在明显脱节。有评论直言:“一个未婚,无育儿,无全家老少长途出行真实用车体验的科技博主……与理想传统的冰箱彩电大沙发核心卖点很难共情。”
这件事的深度在于: 它揭示了何同学在“回归”之后面临的新挑战。当他用作品重新赢得专业尊重后,其公共形象与商业代言之间的适配性问题变得更加突出。品牌看中的是他的“科技感”和年轻影响力,但他的个人争议史和与家庭场景的脱节,又让这种合作充满了舆论风险。
一个创作者可以靠作品赢回专业尊重,但“公共形象”的重建,比“作品口碑”的重建要慢得多。 品牌选择他,是在消费他的“科技感”,还是在承担他的“争议风险”?这个问题没有标准答案,但何同学必须面对它。
2025百大最佳作品:一次“回归初心”的证明
2026年1月18日,B站举办2025年百大UP主盛典。何同学凭借《我们做了一个特殊的键盘…》获得年度最佳作品,这是他时隔5年再次拿下这个奖项。
这条视频的内容是:何同学团队为残障人士定制了一款单手键盘,并且开源了技术成果,让更多人可以使用和改进。B站和多家媒体在报道这条视频时使用的关键词是“让科技充满温度”。
这条视频为什么重要?因为它回答了何同学在经历两次争议之后,到底想成为一个什么样的创作者。 抄袭争议的核心是“用了别人的东西没有好好署名”,而这条视频的核心恰恰是“把自己做的东西开源给所有人用”。网约车言论的核心是“缺乏对普通劳动者的共情”,而这条视频的核心恰恰是“为一个小众群体解决一个真实的困难”。
在B站科技区竞争日益激烈的当下,何同学的存在提供了一份有参照价值的样本。
他证明了“科技内容”可以不靠“硬核”活。 科技区的主流逻辑是“参数越硬、术语越多、越显得专业”,但何同学走的是完全相反的路:把复杂的东西变简单,把冰冷的东西变温暖。这种“去技术化”的叙事能力,恰恰是科技传播中最稀缺的。
他在争议中展现了一种“慢速修复”的能力。 面对舆论危机,他没有选择最快的方式(立刻发道歉信、立刻公关、立刻复出),而是选择了最慢的方式(沉默、反思、在合适的场合坦诚沟通、用作品回应)。这种方式短期看是“吃亏”的——公司亏了一两百万,掉粉、丢商单。但长期看,它保留了最珍贵的东西:一个真实的、愿意面对自己问题的人的形象。
他正在完成从“内容创作者”到“行业参与者”的转型。 荣耀顾问的身份、天猫体验官的合作、海外账号的独立运营、年度最佳作品的再次获得——这些动作说明他的职业身份正在从“一个拍视频的UP主”扩展为“一个能参与产品创新、能跨越文化边界、能被行业头部企业认可的专业人士”。但“理想汽车”争议也提醒我们:专业尊重和公共信任,是两笔需要分别储蓄的账户。 前者可以靠作品快速积累,后者只能靠时间慢慢沉淀。
从5G少年到荣耀顾问,从一夜爆红到掉粉过万,从抄袭道歉到百大最佳作品,再到理想发布会的争议——何同学的七年B站之路,几乎浓缩了一个年轻内容创作者所能经历的全部高光与全部考验。他曾经被推上神坛,也曾经被拉下神坛,但最终,他选择用一台为一个人做的键盘和一台会发光的钢琴,重新定义了自己应该站在哪里。
那个位置,或许比“神坛”更真实,也更值得被尊重。
本文撰写于2026年10月2日,文中数据及观察结论均以当时公开信息为准;内容基于博主公开视频或文章做客观梳理与风格观察,供行业研究参考;言论、截图等权利归原博主及平台所有,引用仅为说明评论,博主个人图片已获授权,配图均用免费可商用素材;观点仅供参考,请结合个人实际情况独立判断;权利异议请书面通知,我们核实后及时处理。
评论(0条)
查看全部评论 >相关资讯
国内票房40元,北美发行落地:这笔账的关键从来不在北美能赚多少
56阅读
百元线以上必须送检:抖音把珠宝直播间最赚钱的那段价格带,放进了质检仓
90阅读
一周后开演,300万人抢3.6万张票:肖战上海站把演唱会“预售制”的底牌抽掉了
70阅读
400亿的盘子,九成的公司不赚钱:AI影视的“降本”故事,账最后算到了谁头上
85阅读
183款版号落地,稀缺的早就不是版号了
81阅读
6000万的《牛来》和43万分的《三星堆》:观众花钱买的,从来不是“做得好不好”
95阅读
完美世界把AI长片做完了,但更值得看的是台上那个“卖脸”的平台
75阅读
49万部上线,14部推优:“第四大”的体量,和它还没填上的里子
77阅读
百亿开机广告一夜清零,电视大屏的生意要换一本账算了
87阅读
抖音把收藏率排到完播率前面,这件事比它听起来要重
50阅读
43万分账,千万成本:博纳的AI电影,把概念定价的账本翻到了最后一页
61阅读
红果1.68亿,绿泡泡1.43亿:短剧对垒比的不是DAU,是两种“注意力”的变现账本
70阅读
AI一天能产43万部,但人民日报这篇文章说,有些东西机器替不了
82阅读
1750亿、3000亿、210亿:三个GMV坐标摆在一起,看的不是谁大,是谁在变
66阅读
广告合规挪位置了:从"你说了什么",挪到"AI会不会推荐你"
84阅读
48小时,三位女艺人,同一个动作:品牌合影区不该靠"体面"撑着
76阅读
81亿票房,5012万利润:光线传媒这份财报最该被看见的不是暴跌
100阅读
一周不到两个亿,这不是淡季的意外,是上游收缩传到影院的第一声回响
93阅读
横店把“先授权”写进倡议书,AI短剧的“素材拿来主义”碰到第一道产业级闸门
132阅读
定档时涨停,上映后跌停:AI电影的第一张票房成绩单,考的不是技术
124阅读
谦寻:从“一个人的直播间”到“一套产业操作系统”,谦寻的十年,重新定义直播电商的终局
129阅读
笑咖传媒:沈阳这家MCN的三个东北人靠“讲故事”圈粉1.2亿,拿下抖音“好内容穿越周期奖”
113阅读
西优:从“告趣子品牌”到2552位达人的生态底盘,正在做MCN行业的“隐形基建”
109阅读
陈泽:从绥棱网吧少年到4000万粉的“最强NPC”,一个把“OK了老铁们”做成超级符号的草根逆袭者
184阅读
天赋星球:从流量到资产,正在重写MCN的终局逻辑
137阅读
一数:从北大保送生到2588万粉的“B站掌管数学的神”,一个用免费网课让年轻人“不愿毕业”的数学UP主
151阅读
睿吉诺文化:3000位达人、年变现过亿,这家从重庆起家的MCN把“帮达人赚钱”做成了一门系统生意
117阅读
从“程十安an”到“姜乘澜”:一个美妆顶流的“消失”与“重生”,停更三年,归来仍是无数女生的“化妆启蒙老师”
126阅读
小约翰可汗:从“新人up主”到知识区首位千万粉UP主,“通辽宇宙”让1090万人笑着学历史
120阅读
侵尘文化:近4000位博主、4亿粉丝,这家宁波MCN靠一套“数据系统”重构了种草逻辑
131阅读
章小蕙:从“香港第一败家女”到200万人的“审美导师”,一个把“花钱”变成印钞机的传奇女人
191阅读
乾派文化:签约超2000名创作者、B站内容影响力榜榜首,这家深圳MCN把“数据工具”做成了内容底盘
115阅读
影视飓风Tim:从“网瘾少年”到1733万粉的“技术狂人”,一个把“无限进步”做成信仰的95后
129阅读
汪帅:从电视剧“枪手”到金鹰奖导演,一个“轴人”用长剧思维做短剧
136阅读
李玺威:做过甲方也做过乙方的编剧,最在意的是“把人物写好”
116阅读
华张一:她用五年画一首诗,把《聊斋志异》画成了另一种“人间”
134阅读
小河:一个说“我是田巧云和何萍所的第三个儿子”的人,九年捡回了一千首童谣
112阅读
何必:一个在真人短剧赛道打赢过的人,为什么在2024年All in AI
110阅读
志鸟村:写了20年行业文,他把“冷门”变成了“爆款”
110阅读














