从电视编导到B站“新垣结衣”

绵羊料理，本名章轶，湖南长沙人，曾在湖南广播电视台从事节目制作工作，负责策划、拍摄、剪辑等环节，后来创办了长沙吃不胖文化传媒有限公司。2015年12月22日，她发布了第一条美食视频《香酥芝士丸（北海道白熊咖喱店）的做法》，由此开启了在B站的创作生涯。彼时的她或许不会想到，这个从自家小厨房起步的账号，会在十年后成为一个粉丝超过1190万、连续七年入选B站百大UP主的头部IP。

因为笑容甜美、声音温柔，她被粉丝称为“B站新垣结衣”。但这个标签远不足以概括她——在B站官方评价中，她是美食区的“新垣结羊”，更是“料理界的押韵狂魔”。她对待美食的态度被形容为“用科研的严谨态度对待每一道料理”，这种反差感恰恰构成了她最鲜明的辨识度：一个长着一张甜妹脸、说话却像在说相声的“硬核料理人”。

押韵是外壳，“硬核”是骨架，“真实”是底色

绵羊料理的内容核心可以用三个关键词概括：押韵、硬核、真实。

押韵是她最标志性的语言符号。她的视频采用后期配音，语速稍快，语言押韵，风格诙谐可爱。这种“单押”“双押”式的旁白文案，让原本枯燥的烹饪步骤变成了有节奏感的“美食评书”。有评论者指出，她“用最严谨的真材实料，配最具风味的韵脚”——扬州炒饭的蛋丝要做到细如呆毛，她就用“A货工厂”来自嘲。押韵不是噱头，而是她将专业内容“翻译”给普通观众的方式。

“硬核”体现在她对高难度菜品的执着复刻上。她的视频选题常常带有强烈的悬念和挑战性：“花600天做一道菜”“花37天破解上海最贵汉堡”“花半个月甚至更长时间还原经典菜品”在她的创作中再正常不过。2026年，她发布了“花37天，破解上海最贵汉堡”的视频——购买八斤牛肉，花费1668元，准备进行30天干式熟成，目标是复刻688元的汉堡。她对原料产地、食物文化、背景故事、烹饪的每一道工序都极尽考究，这种“科研式”的创作态度，让她区别于绝大多数“家常菜教程”型美食博主。

而“真实”才是她最深的护城河。她的视频从不回避翻车，失败的尝试会被如实展示，厨房里的一次次“事故”反而成为观众最期待的环节之一。她的Slogan之一是“现学现做现翻车”，粉丝戏称她为“翻车王”。在一个美食视频普遍追求“完美成品”的生态中，这种将过程完整暴露的坦诚，反而建立了一种更强的信任感——观众知道她端出来的菜是真的做出来的，不是摆拍的。

她的内容版图也在持续拓展。

2025年3月，她推出了制作AI美食“星际陨石炸鸡”的原创节目；2026年2月，她发布了“把半斤浓汤灌进鱼肚”的视频，切开的瞬间引发粉丝热议。她还探索了用20块钱玫瑰制作宫廷糕点等选题，持续在“高难度复刻”和“趣味实验”之间寻找平衡。

2026年，她担任上海第48届世界技能大赛首席内容共创官，与世赛烹饪金牌得主康邦成合作挑战“10分钟做6道菜”，将美食内容与职业技能传播结合在了一起。

七年百大，千万粉丝，“不拼更新”的头部UP主

截至2026年1月，绵羊料理B站粉丝数达1190.7万，总获赞量8619.9万，全平台粉丝超过2000万。在B站美食区，她的粉丝体量稳居第一梯队。

在行业荣誉方面，她2019年至2025年连续七年入选B站“年度百大UP主”，2020年还获得了“年度原创栏目奖”。2026年1月18日，她荣获2025年B站百大UP主称号，在百大名单中与老番茄、食贫道、木鱼水心等一同上榜，美食区创作者在百大中占据稳定席位。七年百大，在B站百大UP主中属于极为稀缺的“七年百大”梯队。2020年2月，她的抖音视频《龙吟草莓料理》获赞235万，成为全网爆款，让更多人认识了这个“用分子料理做草莓”的湖南姑娘。

值得特别关注的是她的更新策略。

有观察者指出，绵羊料理“不拼更新频率，不拼内容形式，仅仅月平均更新两个作品，却蝉联四届B站百大UP主”。在知识区和美食区普遍追求高频更新的生态中，她选择了一条“少而精”的路径。2026年，她依然保持着每月两三条视频的节奏。这种策略的代价是更新慢、粉丝增长曲线不够“陡峭”，但换来的是每一期视频的品质稳定和粉丝的高期待值。她的代表作鳗鱼饭视频播放量高达619.2万次，多期视频播放量超过千万，年度投稿平均播放量超过300万。

在商业合作方面，她的“恰饭”模式曾被作为B站创作者商业化的正面案例来分析。有评论指出，她的广告植入“让人感受到这碗饭吃得是用了心的”，观众不仅不反感，反而将其视为内容的一部分。

2026年，绵羊料理的公众影响力进一步破圈。

2026年2月10日，她参加了《2026央视网络春晚》，与伯远、李子璇、许佳琪、郑业成等艺人及南翔不爱吃饭、万能的洪师傅等网络达人共同演出节目《好运好运接》。这是她首次登上央视网络春晚的舞台，标志着其影响力从B站社区向更广泛的主流受众延伸。

在综艺领域，她与张大大共同担任B站自制美食社交实验真人秀《饭饭之交》的常驻嘉宾，化身为社交餐厅主理人，在上海组建“陌生人饭局”，以美食破冰，直面社交挑战。节目以“做得开心，吃得舒心，聊得顺心”为核心理念，契合了当代年轻人对浅社交的需求。

从B站视频到央视舞台，从单人创作到综艺常驻，绵羊料理的2026年呈现出清晰的“破圈”轨迹。但她并没有为了跨界而跨界——无论是世赛共创、央视演出还是社交综艺，这些新场景的核心始终围绕“美食”和“人与人的连接”展开。她只是在用不同的媒介形式，延续同一个内核。

在“翻车”与“较真”之间

绵羊料理的个人魅力，建立在一组看似矛盾的特质之上：她既是一个完美主义者，又是一个“翻车王”。

她对料理的较真程度近乎偏执。为了复刻一道失传名菜，她可以花数月时间查阅文献、反复试验；为了还原扬州炒饭的蛋丝细度，她反复琢磨到“细如呆毛”。但与此同时，她又毫不掩饰自己翻车的全过程——厨房里炸了、糊了、塌了，她会用自嘲的方式讲出来，弹幕里飘过的不是失望，而是“哈哈哈又翻车了”的亲切感。这种“较真但不端着的姿态”，让她在观众眼中既可信又可亲。

她的价值观可以浓缩为“对食物和观众的尊重”。 她的视频简介中常常附上参考的文献和食谱来源，用学术级的严谨为一道菜“做背书”。她曾在B站官方评选中被这样评价：“柴米油盐酱醋茶，难能可贵是初心”。这句话精准地概括了她的底色——十年过去，她的厨房从自家小灶变成了专业工作室，但她对待每一道菜的方式，始终是那个“深度美食爱好者”的初心。

2026年，她的公众形象也呈现出新的层次。

她曾在2018年因一期节目穿蓝色旗袍被粉丝戏称为“大姨”，这个昵称一直延续至今。但在2026年的世赛活动中，她以“首席内容共创官”的身份出现在主流媒体镜头前，形象从“美食区的搞笑UP主”转向了更沉稳的“技能传播者”。

2026年1月，她还获得了喜羊羊与灰太狼的联名礼盒，粉丝在评论区调侃“大姨和喜羊羊的梦幻联动”。这种从严肃到轻松的形象跨度，恰恰是她最独特的地方——她可以在央视舞台上谈匠心，也可以在B站视频里翻车自嘲，两者之间没有任何违和感。

当然，她也经历过争议。

2023年，她因一则浓汤宝广告的文案中“更不含味精，买得放心”的表述引发争议，被批评为“拉踩味精”。她随后删除了争议视频并在评论区道歉，承认“用词不当，无意抹黑味精，并无抹黑与污蔑国货的意思”。这次事件让她在短时间内掉粉，也暴露了商业合作与个人表达之间的张力。但从另一个角度看，她选择删除视频并公开道歉，而不是回避或辩解，这本身也是一种对观众负责的态度。

为什么“七年百大”比“一夜爆红”更值得讨论

在B站美食区，从不缺技术精湛的厨师型UP主，也不缺画面精美的“治愈系”美食博主。但绵羊料理之所以能在这个赛道上持续十年保持头部位置，是因为她找到了一种很难被复制的内容逻辑：用“不完美”来证明“真实”，用“较真”来证明“专业”。

她的“翻车”不是事故，而是内容资产。 大多数美食视频呈现的是“成品”，观众看到的是一道菜从无到有的完美弧线。绵羊料理呈现的是“过程”——包括过程中的失败、调整、再尝试。这种叙事方式让观众从“看一道菜怎么做”变成了“陪一个人做一道菜”。前者是知识消费，后者是情感陪伴。而情感陪伴，恰恰是内容生态中最稀缺、最难以被算法替代的东西。

她的“押韵”不是花活，而是一种知识翻译能力。 把复杂的烹饪原理、食材特性、文化背景，用押韵的文案“翻译”成普通人能听懂、愿意听的话——这本质上是一种极高效率的知识传播。她证明了在美食内容领域，“专业”和“有趣”不是对立面，而是可以互相成就的。

她的“慢更新”不是懒惰，而是一种品质承诺。 在流量焦虑驱动的生态中，一个月只更两三条视频，需要极大的定力。但这种定力换来的是一种可预期的品质——观众点开她的视频，就知道大概率不会失望。在一个“高频更新”被普遍视为生存法则的平台上，她用十年时间验证了另一条路径：与其让观众记住你“更得勤”，不如让观众记住你“更得好”。

2026年的绵羊料理，正在经历一场从“美食UP主”到“技能传播者”的身份跃迁。

世赛首席内容共创官这个身份，表面上看是她影响力的延伸，但更深层地看，它回答了一个问题：一个美食创作者的价值天花板在哪里？绵羊料理用行动给出了答案——她不只是教人做菜，她是在用美食作为入口，带观众去看那些“台上一分钟，台下十年功”的手艺人和技能人。吹糖人、竹升面、北京烤鸭、长沙臭豆腐，这些非遗技艺和传统小吃，被她用自己的方式“翻译”给了千万观众。她在世赛分享中说：“只有亲手做过，才知道什么叫‘台上一分钟，台下十年功’。我期待用自己的视角，把更多精湛技艺展示给公众，让更多人看到技能之美、匠心之光。”

从湖南电视台编导到七年百大UP主，从“料理界的押韵狂魔”到世赛首席内容共创官，章轶的十年创作生涯证明了一个朴素的道理：当一个人把“认真做一件事”做到极致时，这件事本身就会为她打开一扇又一扇意料之外的门。

她的“七年百大”记录也提供了一个反直觉的启示——在B站百大UP主的名单中，每年都有大量新面孔涌入，也有大量面孔消失。但绵羊料理从2019年到2025年，连续七年稳居其中。

她靠的不是蹭热点、不是追风口、不是制造争议——她靠的是“花37天破解一个汉堡”这种看起来极其“不划算”的创作方式。在一个追求“快”的生态里，她用“慢”证明了一件事：真正的护城河，不是更新频率，而是“我做的这道菜，你只有在我这里能看到”。 美食是她的入口，但绝不是她的边界。

本文撰写于2026年10月12日，文中数据及观察结论均基于当时公开信息、媒体报道及网络资料整理，以及博主公开视频或文章做客观梳理与风格观察，仅供行业学习、交流与参考，不构成任何投资、法律或其他专业建议。言论、截图等权利归原博主及平台所有，引用仅为说明评论，博主个人图片已获授权，配图均用免费可商用素材；文中观点仅代表作者个人观点，不代表其他任何一方立场。权利异议请书面通知，我们核实后及时处理。